头图来自摄影师cocoparisienne，基于CC0 Creative Commons协议创作。

很难在2018年的最后几个小时去总结这一年到底做了些什么。

很多事情都是新经历的，比如第一次参加前后两个多月的年报，第一次考上了所谓的研究生，第一次独立地去国外旅游；当然，也有一些事情是没有变化的，比如年龄的又老一岁，比如体重的震荡上行，比如各项考试的铩羽而归，再比如……一些事情的无疾而终。

我不想对上面所提到的事情做过多的回顾或者解释说明——那是2018年我要做的事情，在今晚12点之后，有些事情应该画上了句号。遗憾和期待永远都不会只出现在12月31日，它出现在每一个被闹铃吵醒的清晨，出现在每一辆氤氲着早餐味道的地铁，出现在每一个人声鼎沸的格栅办公室，出现在每一个等待着熄灭的手机屏幕会突然亮起，闪烁着你心中的那个人给你发送的微信消息的夜晚。

你永远都不知道第二天你和闹铃究竟哪一个会先醒来，就像你不知道当手机屏幕亮起的时候，收到的究竟是垃圾电子邮件还是领导安排你明天加班的夺命短信。但是心里的期待终归还是有的，这也是为什么我不愿意在沉沉睡去的时候也不会将手机关机的原因。

但是，你也要学会面对现实。那个人的微信可能不会来了，甚至她已经办了一张新的手机卡，换了一个新的微信号，申请了新的QQ，给她的同事朋友都留下了新的联系方式——除你以外。不是每一场告别都一定是电闪雷鸣，可能就如同你在夜晚关灯的时候一样简单，只是在之后的晚上，你才会重新意识到，自己原来是这么不习惯黑夜。

那么，2019年，就学着去面对黑夜吧。承诺是不可信的，记录是不可信的，即便是用激光镌刻在iPad后盖上的“LOVE”也可以用一个精致的卡套轻轻遮住，一切都很自然，毫无压力，波澜不惊。这些事情都是会变化的，而且并不受你控制，仔细想来这是个悲伤的事实——所幸我的铠甲随着类似事情的打磨而变得足够坚硬——但是唯有一件事情不变：日升月落，夏去秋来，夏天过去一定就是秋天，黑夜过去当然就是白昼，太阳永远都会从东方升起西方落下，这才是比爱情更能让人信赖的真理。

让我们回到前文的话题。遗憾和期待随着每一个黑夜与白昼的更替而回归平淡，那也是在我看来所谓的“12月31日”存在的意义：那些事情，就让它们过去吧，明年，又是新的一天；明天，又是新的一年。

对了，如果一定要有个新年愿望的话，我希望2019年可以有机会去草原看一看。“迟来北马多骄气，歌到南风尽死声。”那是我想象中草原的样子，也是心目中时间、历史与岁月的样子。

新年快乐。